"Un lugar pagano", Edna O'Brien

Leer a Edna O'Brien es como deslizarse en canoa por el curso de un río largo, caudaloso, en el que se alternan momentos tranquilos y rápidos inesperados, remansos plácidos y torrenteras desbordantes. Así es su estilo y así es su prosa, ligera, persistente, avanzando siempre adelante, una corriente subterránea que vibra bajo nosotros, rebosante de vida, un caleidoscopio de sensaciones plasmadas en una minuciosa y plástica descripción de paisajes y un desfile de personajes alejados de los arquetipos y singularizados más que por sus características físicas, por sus vicios y virtudes. 

Autobiográfica, pero con las debidas licencias poéticas propias de la ficción, "Un lugar pagano", recién publicada por errata naturae, narra la historia de la infancia y adolescencia de una joven nacida y criada en un pueblo irlandés en los años 30-40, cuya familia y entorno rural, marcados por la religión y las costumbres locales, condicionarán su vida y su futuro.

La historia se va construyendo a partir de la conciencia de la autora, de su capacidad evocativa, su potencial para exprimir la memoria y volcar sus recuerdos sobre el papel.

Después de haber leído la dura, conmovedora y reivindicativa "Las sillitas rojas", "Un lugar pagano" (publicada ahora pero anterior cronológicamente), se lee con menos tensión, con más placidez pues, incluso en los pasajes más dramáticos de la historia el tono es más suave e incluso se permite cierta comicidad, o como mínimo, un enfoque irónico no exento de amargura pero que le permite con ese punto de entrañable sentido del humor, afrontar las desgracias de la vida.

En algún momento, me ha venido a la memoria otra espléndida obra autobiográfica, "Sidra con Rosie" de Laurie Lee, publicada por Nórdica libros, en la que también el autor evoca su infancia en un entorno rural parecido al que vivió Edna O'Brien, aunque en el caso de Lee transcurriera en la campiña inglesa. Entornos y paisajes similares pero si bien el tono de "Sidra con Rosie" es más tierno y lírico, en la novela que aquí nos ocupa, la intensidad emocional está dosificada al milímetro para conmover al lector pero evitando caer en sentimentalismos.

Posiblemente O'Brien no solo pretenda recuperar los mejores recuerdos de su adolescencia, sino todo aquello que de un modo u otro, la marcó y la hizo madurar y convertirse en la mujer que llegó a ser, venciendo las ataduras e imposiciones propias de su familia y entorno.

El sexo como tabú, la religión marcando implacables normas morales y de comportamiento, los roles masculino y femenino firmemente diferenciados y representados por sus padres: un padre bebedor y algo violento, autoritario y amenazador; una madre severa y distante con sus hijas; una hermana mayor, Emma, que huye a la gran ciudad para buscarse la vida tras un embarazo no deseado y un hijo entregado en adopción; vecinos chismosos, curas seductores, una naturaleza que estalla por todas partes y embriaga los sentidos, los prados infinitos, el clima, la lluvia, los olores del campo y del ganado, las rutinas del día a día...todo ello forma parte del mundo de la protagonista hasta que un desagradable incidente será el detonante para decidir marchar del pueblo y convertirse en monja misionera. ¿Se ha despertado una repentina vocación en ella o necesita huir de todo y de todos para comenzar una nueva vida?...

No hay duda que, como dijo Emily Dickinson, "No hay mejor nave para viajar que un libro", y "Un lugar pagano" es un viaje inolvidable en el tiempo y el espacio que nos traslada a la Irlanda rural más profunda, en la que resuenan los avances de la Segunda Guerra Mundial y en cuyos verdes parajes, las gentes sencillas trabajan, viven, aman, odian y mueren, ignorando que una tímida pero despierta muchachita pelirroja inmortalizará con su talento, su propia historia y la de todos ellos en "Un lugar pagano", o lo que sería lo mismo, en una gran novela.

Fotografía de Boulevard literario